真假堂吉诃德 西洋武士道的没落产生了堂 . 吉诃德那样的戆大。他 其实是个十分老实的书呆子。看他在黑夜里仗着宝剑和风车 开仗，的确傻相可掬，觉得可笑可怜。 然而这是真正的吉诃德。中国的江湖派和流氓种子，却 会愚弄吉诃德式的老实人，而自己又假装着堂 . 吉诃德的姿 态。《儒林外史》上的几位公子，慕游侠剑仙之为人，结果是 被这种假吉诃德骗去了几百两银子，换来了一颗血淋淋的猪 头，——那猪算是侠客的“君父之仇”了。 真吉诃德的做傻相是由于自己愚蠢，而假吉诃德是故意 做些傻相给别人看，想要剥削别人的愚蠢。 可是中国的老百姓未必都还这么蠢笨，连这点儿手法也 看不出来。 中国现在的假吉诃德们，何尝不知道大刀不能救国，他们 却偏要舞弄着，每天“杀敌几百几千”的乱嚷，还有人“特制钢 刀九十九，去赠送前敌将士”。可是，为着要杀猪起见，又舍 不得飞机捐，于是乎“武器不精良”的宣传，一面作为节节退退 却或者“诱敌深入”的解释，一面又借此搜括一些杀猪经费。 可惜前有慈禧太后，后有袁世凯，——清末的兴复海军捐建 设了颐和园，民四的“反日”爱国储金，增加了讨伐当时革命 军的军需，——不然的话，还可以说现在发现了一个新发明。 他们何尝不知道“国货运动”振兴不了什么民族工业， 国际的财神爷扼住了中国的喉咙，连气也透不出，甚么“国货” 都跳不出这些财神的手掌心。然而“国货年”是宣布了，“国货 商场“是成立了，像煞有介事的，仿佛抗日救国全靠一些戴着 假面具的买办多赚几个钱。这钱还是从猪狗牛马身上剥削来 的。不听见“增加生产力”，“劳资合作共赴国难”的呼声么？原 来不把小百姓当人看待，然而小百姓做了猪狗牛马还要负 “救国责任” ！结果，猪肉供给假吉诃德吃，而猪头还是要斫下 来，挂出去，以为“捣乱后方”者戒。 他们何尝不知道什么“中国固有文化”咒不死帝国主义， 无论念几千万遍“不仁不义”或者金光明咒，也不会触发日 本地震，使它陆沉大海。然而他们故意高喊恢复“民族精神”， 仿佛得了什么祖传秘决。意思其实很明白，是要小百姓埋头 治心，多读修身教科书。这固有文化本来毫无疑义：是岳飞式 的奉旨不抵抗的忠，是听命国联爷爷的孝，是斫猪头，吃猪 肉，而又远庖厨的仁爱，是遵守卖身契约的信义，是“诱敌 深入“的和平。而且，”固有文化”之外，又提倡什么“学术救 国”，引证西哲菲希德之言等类的居心，又何尝不是如此。 假吉诃德的这些傻相，真教人哭笑不得；你要是把假痴假 呆当做真痴真呆，当真认为可笑可怜，那就未免傻到不可救药 了。 四月十一日。