19331219④致姚克

331219④致姚克

Y先生：

    十二夜的信早收到。谭女士至今没有见，大约她不知道我的住址，而能领她找我的人，现又不在上海，或者终于不能遇见也难说。我在这里，已集得木刻数十幅，虽幼稚，却总也是一点成绩，如果竟不相遇，我当直接寄到那边去。

    《不是没有笑的》译文，已在《文艺》上登完，是两个人合译的，译者们的英文程度如何，我以为很难说。《生活周刊》已停刊，这就是自缢以免被杀；《文学》遂更加战战兢兢，什么也不敢登，如人之抽去了骨干，怎么站得住。《自由》更被压迫，闻常得恐吓信，萧的作品，我看是不会要的；编者也还偶来索稿，但如做八股然，不得“犯上”，又不可“连下”，教人如何动笔，所以久不投稿了。

    台君为人极好，且熟于北平文坛掌故，先生去和他谈谈，是极好的。但是，罗兰的评语，我想将永远找不到。据译者敬隐渔说，那是一封信，他便寄给创造社——他久在法国，不知道这社是很讨厌我的——请他们发表，而从此就永无下落。这事已经太久，无可查考，我以为索性不必搜寻了。

    那一次开展览会，因借地不易，所以会场不大好，绘画也只有百余幅，中国之观者有二百余人。历来所集木刻，颇有不易得者，开年拟选印五十种，当较开会展览为有益。闻此地青年，又颇有往闽者，其实我看他们的办法，与北伐前之粤不异，将来变脸时，当又是杀掉青年，用其血以洗自己的手而已。惜我不能公开作文，加以阻止。

    所作小说，极以先睹为快。我自已是无事忙，并不怎样闲游，而一无成绩，盖“打杂”之害也，此种情境，倘在上海，恐不易改，但又无别处可去。幸寓中均平善；天气虽渐冷，已装起火炉矣。

    中国寄挂号信件，收受者须盖印，倘寄先生信件，挂号时用英文名，不知备有印章否？便中乞示及。

    此上，即颂

时绥。

L　启上　十二月十九夜。